“Una cucharadita de pimentón dulce y una pizca de clavo de especia molido”

No permitieres que estas dos joyas de una buena caçuela de ajo “mataero”, se perdieren en la coçion mal sazonada. Debes poner la especería carmesí de tierras de conquistadores a los principios, en acabando de pasar por manteca caliente la panceta, el hígado y la carne hasta dejarlas al tono dorado. Tuesta ligero el pimentón que por demás, amarga y envenena el paladar. Echa el pan en miga, se menea con el pimentón y un poco de agua de la cántara. Cocido todo, ban al almizcle junto al hígado y majamos por si ubiere algún nerbesuelo de la víscera para fácilmente quittar.

Una mujer está sentada sola en una casa. Sabe que no hay nadie más en el mundo: todos los otros seres han muerto. Golpean a la puerta.

La mujer se levanta del sofá. Ha pasado horas dejando escapar la soledad sobre los álbumes de fotografías que le devuelven imágenes de una vida. Recuerdos cada vez más desgastados. Como su propia historia, apenas hilvanada a los pocos momentos que le devuelven las viejas instantáneas.

 - ¡Adelante! La puerta está abierta- indica

-Querida, tú siempre tan confiada ¿no tienes miedo a que entre alguien con malas intenciones? -

-¡Que sorpresa! Pasa Matilda ¿malas intenciones en este pueblo perdido? Si incluso el tren correo ha borrado esta dirección de su recorrido por las noticias epistolares.